
    Les femmes bretonnes, d’après Chateaubriand  
 
    S’atteler de nos jours à la lecture des Mémoires d’outre-tombe de 
Chateaubriand, avec plus de 2000 pages à la clé, tient de l’exploit. Que nous 
comptons pourtant mener à bien. D’aucuns traversent l’Atlantique en solitaire, 
nous autres voguerons sur cette œuvre monstrueuse, quoique non unique, 
puisque d’autres en ont très certainement écrit autant.  
    Chateaubriand a une mémoire prodigieuse. Certes, il peut embellir, prolonger, 
transformer. Quelle importance, puisque ces gens qu’il a connus nous 
demeureront à nous à jamais inconnus. Et que nous ne chercherons même pas à 
savoir qui ils étaient. Fantômes d’un passé révolu. Comme à notre tour, et pas 
plus tard que dans bientôt, nous le serons aussi, quelque farfelu à la limite 
tentant un jour de savoir quel était le personnage qui se cachait sous ce nom que 
nous portons depuis l’enfance, sans en souffrir souvent, avec peine parfois, 
puisqu’il nous apparaît parfois que nous ne sommes rien d’autre que poussière et 
que ce moi si désagréable apparaît-il souvent aux yeux de ceux à qui l’on 
s’adresse,  n’est guère qu’une invention d’un cerveau par trop imaginatif.  
    Revenons à Chateaubriand. Dans ses fameux mémoires, il y a certes à boire et 
à manger. Surtout quand l’homme se mêle de politique, ramenant par nécessité 
en ce domaine des noms peut-être fort connus autrefois, mais qui, justement, 
aujourd’hui, ne disent plus rien à personne. Mais on peut sauter s’il le faut, ou 
tout au moins pardonner, car sitôt après apparaît une page si magnifique que l’on 
prend à nouveau conscience que l’homme avait une plume extraordinaire, et que 
sa prose, quand il se lâchait, était d’une fluidité parfaite. La magnificence d’une 
langue, belle comme sait être le français, celle que l’on nous a apprise autrefois 
afin de nous faire oublier cette autre qui était celle de nos pères, le patois. On 
n’en souffre plus, puisque l’on a compris, sans que l’on se prenne à dire qu’il 
fallait chasser ce vieux langage de manière définitive, qu’il était nécessaire 
d’unifier afin que l’on se comprenne sur de vastes espaces.  Ce fut réussit. Des 
centaines de millions de gens aujourd’hui parlent le français.   
    Et c’est en somme, à quelques mots près, cette même langue que 
Chateaubriand utilisait déjà il y a quelque deux cents ans et qui vous offre une si 
douce jouissance quand tout à coup les mots s’alignent sans heurt, se 
complètent, s’accompagnent en amis, comme dans un poème, comme dans une 
chanson, pour vous offrir des tableaux admirables. On se laisse aller, on se fait 
bercer, on se prend à écouter, car l’oreille y a aussi sa part.  
    C’est véritablement splendide !  
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    Mémoires d’outre-tombe, Editions Rencontre, tome premier, livre 
cinquième, chapitre 5, p. 206. Et en route pour cette Bretagne que peut-être nous 
ne connaîtrons jamais !  
 

    Chaque paysan, matelot et laboureur, est propriétaire d’une 
petite bastide blanche avec un jardin : parmi les herbes 
potagères, les groseilliers, les rosiers, les iris, les soucis de ce 
jardin, on trouve un plan de thé de Cayenne, un pied de tabac 
de Virginie, une fleur de la Chine, enfin quelque souvenir 
d’une autre rive et d’un autre soleil : c’est l’itinéraire et la 
carte du maître du lieu. Les tenanciers de la côte sont d’une 
belle race normande ; les femmes grandes, minces, agiles, 
portent des corsets de laine grise, des jupons courts de 
calemande et de soie rayée, des bas blancs à coins de couleur. 
Leur front est ombragé d’une large coiffe de basin ou de 
batiste, dont les pattes se relèvent en forme de béret, ou 
flottent en manière de voile. Une chaîne d’argent à plusieurs 
branches pend à leur côté gauche. Tous les matins, au 
printemps, ces filles du Nord descendant de leurs barques, 
comme si elles venaient encore envahir la contrée, apportent 
au marché des fruits dans des corbeilles, et des caillebottes 
dans des coquilles : lorsqu’elles soutiennent d’une main sur 
leur tête des vases noirs remplis de lait ou de fleurs, que les 
barbes de leurs cornettes blanches accompagnent leurs yeux 
bleus, leur visage rose, leurs cheveux blonds emperlés de 
rosée, les Valkyries de l’Edda dont la plus jeune est l’Avenir, 
ou les Canéphores d’Athènes n’avaient rien d’aussi gracieux. 
Ce tableau ressemble-t-il encore ? Ces femmes sans doute ne 
sont plus ; il n’en reste que mon souvenir.  
 
    Plus beau, tu meurs !  
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Chaque paysan… 
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Chaque matelot… 
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Et naturellement chaque jeune fille…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Ces trois images tirées de l’ouvrage : Bretagne à livre ouvert, Ides et calendes, 
1958.  
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